Mit vielen Spritzern und Geschmier einen schlammfarbenen Brei anrühren.

Verzweifelt nach Plastikhandschuhen suchen, die Karlsson bei jeder Gelegenheit kauft und irgendwo versorgt, wo sie nicht mehr auffindbar sind. 

Dann eben ohne Handschuhe anfangen, das ganze schmierige Zeug auf dem Kopf zu verteilen. Na ja, nicht das ganze, denn ein Teil davon geht immer daneben und landet auf dem Fussboden. Kleine Klumpen, klebrig und schmierig. Überall.

Ist alles verteilt – auf dem Haar und in der Wohnung – kommt die Folie auf den Kopf. Rundherum, bis man so doof aussieht, dass man nur noch hoffen kann, es möge in den nächsten drei Stunden keiner an der Tür klingeln, denn drei Stunden muss es bleiben, das Zeug. 

Wenn der Timer endlich piepst, noch einmal eine Sauerei. Das Geschmier muss wieder vom Kopf, was ohne starken Wasserstrahl nicht geht. Die Partikel, die eben noch im Haar klebten, kleben jetzt überall. An den Wänden, in der Badewanne, am Duschvorhang.

Noch Stunden – und vielleicht sogar Tage – später wird man überall Überreste der Schmiere finden. Im hintersten Winkel der Wohnung. Hinter den Ohren. Unter den Fingernägeln.

Ein Spass sei das, verspricht die Firma, die das Zeug verkauft. Die perfekte Beschäftigung für einen gemütlichen Abend zu Hause. 

Ich würde es ja eher als Tortur bezeichnen. Eine, die man nur auf sich nimmt, wenn nicht einmal die eigene Mutter sich die Bemerkung verkneifen kann: „Unglaublich, wie grau du inzwischen geworden bist.“